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Una bareeca della bidonville Ciié Sol o piz grande delle capitale, dove vivono cirea 300 ;w

la persone.

CINQUE ANNI: AD HAITI UNO SU TRE
NON SUPERA QUEST'ETA.

UN MEDICO-SACERDOTE C| HA GUIDATO
NEI GIRONI INFERNALI DELLO STATO PIU POVERO
DELL’'OCCIDENTE. DOVE TRA FAME, MISERIA
E BANDE CRIMINALI SPUNTA UNA SPERANZA.
COLORATA DA TRE GRAFFITARI ITALIANI
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:aeroporto di Port-au-Prince, capita-
> di Haiti, ¢ una bugia di cemento.
lentono I'aria condizionata, I'atmo-
fera tranqgilla, ambiente pulito
i pavimenti lucidi e le
NSCOTIE sblicitarie.

La verita si trova oltre la porta a ve-
tri scorrevole. Per capire di essere
appena arrivati all'inferno, bisogna
sentirsi addosso il caldo e la polvere
negli occhi, respirare 'odore di frutta
marcia, fogna e immondizia bruciata,
percorrere le vie sterrate senza no-
me, ricoperte di rifiuti ¢ bancarelle,
e ritrovarsi in mezzo al flusso cao-
tico e incessante di uomini, donne,
bambini alla ricerca di cibo e acqua,
carrette di legno, auto, camioncini e
animali.

PADRE RICK

Solo cosi, la fuori, ci si rende con-
to d’essere sbarcati in un Paese del
quarto mondo, dove I'80% degli 8
milioni di abitanti vive sotto la soglia
di poverta, dove un bambino su tre
non supera i cinque anni ¢ l'aspetta-
tiva media di vita & di 50 anni. E, do-
ve in comune col resto dei Caraibi, ¢i
sono solo i coloratissimi murales.
Ad attendermi, 13 fuori, ¢’é padre
Richard Frechette, padre Rick, un
missionario americano di 54 anni,
un metro ¢ 80 di pragmatismo ¢ for-
za, fisica e spirituale.

11 suo nome, grazic all’assistenza ai
pitt poveri, &€ un passe-partout che
ci fa arrivare anche nelle zone pii
degradate e pericolose di Port-au-
Prince, dove perfino i caschi blu del-

Uno bambinag
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principale

di Port-ou-Prince,
il Marche de
Fer, A destra,
padre Rick
celebro la Messa
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che gestisce

a Kenscoff, citta
che i trova

a 40 km g Nord
delio capitale.

I'Onu hanno problemi a entrare. Ad
Haiti il contingente delle Nazioni
Unite & impegnato nella missione di
stabilizzazione Minustah dal 2004,
I'anno in cui nel Paese & scoppiata
una guerra civile che ha portato al-
le dimissioni e all’esilio dell’allora
presidente Jean-Bertrand Aristide.
Per due anni le bande armate hanno
occupato intere aree della citld, tra
estorsioni, sequestri e un’escalation
di violenza che & arrivata nel di-
cembre 2006 al rapimento di alme-
no 200 bambini (molti vennero poi
uccisi).

Da allora governo e caschi blu hanno
intensificato la lotta alle bande crimi-
nali. Nei mesi successivi molte sono
state disarmate e i loro capi arrestati.
«La situazione oggi & pit stabile, ma
sempre pericolosa», racconta il ge-
nerale brasiliano Carlos Alberto Dos
Santa Crugz, al comando del contin-
gente Onu dall'inizio del 2007. «Le
bande», spiega padre Rick, «anziché
le armi da fuoco ora usano coltello e
machete e i loro leader continuano
a impartire ordini dalla prigione col
telefoninos.

Padre Rick qui & rispettato anche
dai capi-gang, che vedono in hii la
possibilita di un riscatto, se non per
se stessi, almeno per i loro fratelli
pil piccoli.

Vive ad Haiti da pil divent'anni. Arriva
nel 1986 al servizio dell’associazione

Nph, Nuestros pequenos hermanos,
«I nostri piccoli fratellis, che da 50 an-
ni aiuta 1 bambini del Centroamerica
(vedi box a pag. 206). Per alcuni anni

assiste 1 bambini. Troppi gli muoiono
ogni giorno tra le braccia. Decide cosi
di rientrare negli Stati Unit, laurearsi
in Chirurgia e tornare a lavorare nel
piccolo Stato afro-caraibico, il piil po-
vero dell'emisfero occidentale, anche
come medico,

«HEY YOU»

Salute e istruzione sono i fronti in cui
ancora oggi € impegnato: gestisce un
orfanotrofio, che, a Kenscoff (40 km a
Nord di Port-au-Prince), accoglie 600
bambini, una clinica mobile che pre-
sta soccorso negli slumns, un ospedale
pediatrico a Tabarre, alle porte della
citta, e 17 scuole di strada per tremila
piccoli allievi, situate nei punti pit
critici della capitale, tra le baracche di
lamiera arrugginita di Wharf Jeremy,
a ridosso del porto, e di Cité Soleil, la
bidonville pii grande, con un nome
che sa di beffa, visto che qui persino
la luce del sole pare piti sfocata.

Le uniche note di colore in queste
perilerie sono le decorazioni dei tra-
ballanti ma indistruttibili «tap tap»,
gli autobus locali, chiamati cosi per-
ché la fermata si chiede battendo due
colpi sulle pareti.

A frotte, al grido di «Hey you», i
bambini ci corrono incontro: voglio-
no toccarci, verificare che siamo fat-
ti come loro, anche se cosi diversi.
Alcuni c¢i chiedono «una ciccas, altri
una foto. Qualcuno un dollaro. Una
giovane mamma mi si avvicina col fi-
glio in braccio e me lo porge: capisco
che mi sta chiedendo di prenderlo e
portarlo via, in un qualunque altro
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angolo di mondo dove abbia alme-
1o la speranza di una vita migliore.

Perché ¢ il futuro che manca qui, pin

d’ogni altra cosa.

IN MISSIONE CON | WRITER

Ad Haiti, sono arrivata insieme a
Nais, Ivan ¢ Jacopo del gruppo Art
Kitchen di Milano. Sono writer «le-
galizzati» (quelli che chiedono I'au-
torizzazione per i disegni sui muri).
Sono qui a dipingere le facciate di tre
scuole di strada e a portare cosi un
po’ di allegria anche tra i figli degli
slums per il progetto Nescafé Street
Art Project. «Non & giusto che questi
bambini siano privati di cio che &
bellos, dice Nais, «solo perché prima
hanno bisogne di cid che & indispen-
sabile per viveres,
Lindispensabile parte dal cibo.
Alcune scuole offrono un servizio
mensa, di lunedi pers il riso biso-
gna distribuirlo «a domicilio» per-
ché nelle aule ¢’¢ il 30% di hambini
in meno. Il sabato e la domenica
non mangiano e il giorno dopo sono

troppo deboli per uscire.

Da sei mesi ad affiancare padre Rick
ci sono anche due suore italiane,
Cristina ¢ Marcella, che, ogni gior-
no, da Tabarre si recano a Wharf
Jeremy, una a bordo di un motorino
scassato, altra su un tap tap con la
scritta God bless you, «Dio ti benedi-
car». Ovunque, in giro, si leggono
frasi di questo tipo. Nella patria del
vudii, Dio & continuamente invo-
cato.

Suor Cristina passa la giornata in un
capannone trasformato in asilo, che
di a quaranta bambini un posto si-
curo dove giocare e mangiare. Suor
Marcella, al piano di sopra, gestisce
un ambulatorio dove ogni giorno
visita una trentina di hambini, distri-
buendo antibiotici e vitamine.

LA SUORA PEDIATRA

Tutti indossano il vestito <buonos e
le mamme che non ne hanno trovato
uno se lo fanno prestare dalle al-
tre all’ingres%o. Cosi capita che suor
Marcella chieda: «Ma questo bambi-

GRAFFITI E FONDI PER AIUTARE HAITI

Nph, Nuestros Pequenios Hermanes («Nostri piccoli fratellis),

€ un'organizzazione che da olire 50 anni si dedica ai bambini

del Centroamerica. In ltalia & rappresentata dalla Fondazione Francesca
Rava (www.nphitalia.org), che dal 2003 sostiene i progetti di padre Rick
Frechette. Tra i testimonial dell'associazione c'é anche il ballerino Joaquin
Cortés. Quest'anno il progetto Nescafé Street Art Project ha deciso

di aiutare la Fondazione Rava

portando tre writer dell'associazione Art

Kitchen di Milano a dipingere, e insegnare a dipingere, nelle bidonville.
Per raccogliere fondi, da fine novembre, sul sito www.nescafe.it, saranno
in vendita tazze personalizzate da une degli artisti di Art Kitchen.

L artista-writer
Nais del centro
Art Kitchen

di Milano
disegna assieme
ad aleuni
bambini di Haiti.
Con lven

e Jacopo,
dipingera poi

le facciate

di tre scusle
delle periferie
delia capitale
Pori-gu-Prince.
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1o non I'abhiamo visitato poco fa?s.
E che Nicholas, un ragazzo di 18
anni che l'aiuta, le faccia notare che
non ¢ il bambino a essere gia passato
da li ma & il vestito.

La maggior parte soffre di denutri-
zione e di tutto cid che comporta:
debolezza, febbre, infezioni. La bi-
lancia & spietata: il «caso» pit grave
della giornata & una bambina di due
anni che pesa 7 chili, 5 sotto alla
media. Ha gli occhi spenti, I'espres-
sione assente, stomaco e piedi gonfi.
Bisognerebbe ricoverarla subito in
ospedale, ma la madre non ha i soldi
per arrivare a Tabarre. Non li ha
50tto mano nemmeno suor Marcella.
Le dice di ripassare il giorno dopo
e le da un pacco di riso: «F per sei
potzioni e in casa sono sette, stasera
sara gia finitos.

Ogni donna ha almeno tre figh, qua-
si mai dallo stesso uomo. Secondo
suor Cristina «il sesso & per questa
popolazione l'unico piacere possi-
bile, vissuto quasi esclusivamente
d’istintos. DAids dilaga ¢ uccide, ma
la situazione non & monitorata e non
esistono stime. Si partorisce in casa
e di parto spesso si muore, [ figli «di
nessuno» aumentano. Fare bambinij &
come sfidare la vita, ma difficilmente
si vince. Lo dimostra il tasso degli
abbandoni, altissimo, con i bambini
senza nome condannati a vivere, e g
morire, per strada.

Anche le sepolture sono un proble-
ma. I cadaveri raccolti dalle strade
sono portati in un ospedale pubbli-
co, dove vengono ammassati in stan-
ze in attesa di essere prelevati. Fino a
qualche tempo fa, venivano getrati in
fosse comuni. Oggi a loro pensa pa-
dre Rick. Ogni giovedi va a prender-
i, li ripone in piccole bare di cartone
€ va a seppellirli tra le montagne,
restituendo loro una dignita. «E il
momento pit triste della settimanas,
dice, «I'unico in cui fumo una siga-
retta e butto gitt un bicchierino di
rumy. Di tutto quest’orrore & questa
la cosa piu difficile da sopportare?
«No, & soprattutio il non vederne
mai la fines. g
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